2. ESTADO DE MINAS

A galinha

Morta
flutua no chao.
Galinha.

Nao teve o mar, nem
quis, nem compreendeu
aquele ciscar quase feroz. Cis-
cava. Olhava

0 muro,
aceitava-o negro e absurdo.

Nada perdeu. O quintal
nao tinha
qualquer beleza.

Agora
as penas sao s6 0 que o vento
ro¢a, leves.

Apagou-se-lhe
toda cintilagao, 0 medo.
Morta. Evola-se do olho seco
0 sono. Ela dorme.
Onde? onde?

(A luta corporal’, 1954)

Falar

A poesia é, de fato, o fruto

de um siléncio que sou eu, sois vos,
por isso tenho que baixar a voz
porque, se falo alto, ndo me escuto.

A poesia é, na verdade, uma

fala ao revés da fala,

como um siléncio que o poeta exuma
do p6, a voz que jaz embaixo

do falar e no falar se cala.

Por isso o poeta tem que falar baixo
baixo quase sem fala em suma

mesmo que nao se ouca coisa alguma.

(“Em alguma parte alguma’, 2010)

Fotografia de Mallarmé

é uma foto
premeditada
como um crime

basta

Teparar no arranjo

das roupas os cabelos
a barba tudo

adrede preparado

— um gesto e a manta
equilibrada sobre

0s ombros

caird — e
especialmente a mao
com a caneta

detida

acima da

folha em branco: tudo
a espera da eternidade

sabe-se

apos o clique

a cena se desfez na
rue de Rome a vida voltou
a fluir imperfeita
mas

isso a foto nao
captou que a foto
€ a pose a suspensao
do tempo

agora

meras manchas
no papel raso

mas eis que

teu olhar

encontra o dele
(Mallarmé) que

ali

do fundo

da morte

olha

(“Muitas vozes’, 2000)
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DENTRO DA
MENTE VELOZ

Coletinea com a poesia completa de Ferreira Gullar ganha nova edicao e reafirma a forca de um dos maiores escritores brasileiros

ALEXANDRE Priatr*

ESPECIAL PARA O EM.

“Toda poesia’, reuniao da obra poéti-
ca construida por Ferreira Gullar ao lon-
go de 60 anos, ganhou, em 2021, nova e
cuidadosa edicao, o que dd chance de
acompanhar a evolugao dos mecanis-
mos literdrios essenciais de um dos mais
importantes autores brasileiros do sécu-
lo 20. Publicada pela primeira vez em
1980 pela Editora Civilizagao Brasileira, a
antologia de 10 titulos teve o mais recen-
teacréscimo em 2015, coma inclusao do
tltimo livro de poemas doautor, ‘Emal-
guma parte alguma”.

Em artigo recente, Ruy Castro recu-
perou versos escritos em 1949 pelo es-
critor maranhense para dizer que ali se
encontrava um “Gullar pré-Gullar’, o
qual estava textualmente fora do con-
junto recolhido em “Toda poesia’, mas
essencialmente vinculado ao cerne da
sua poétlca, Entre esses versos, Castro
destaca o quarteto a seguir: “Essa man-
sa cancao de gestos lentos/ maos que
salvaste passaros e almas/ afaga as mi-
nhas maos em cujas palmas/ crescem
desejos de estrangulamentos.”Nao dei-
xa de haver mesmo parentesco entre a
cancao que dispara os “desejos de es-
trangulamento”e o poema “Bomba su-
ja’, que convoca a palavra “diarreia’, pu-
blicado nolivro “Dentro da noite veloz’,
de 1976. O perfil de Ferreira Gullar que
desponta da leitura de sua poesia reu-
nida, contudo, é o de um poeta de al-
cance bem mais consequente do que
este que, em certo sentido, sempre mi-
rou algo de iconoclastia, como registra-
do seja nos versos de juventude, em
fins dos anos 1940, seja na disposicao
politica mais acentuada nos escritos na
década de 1970.

A trajetoria poética de Gullar (1930-
2016), quando vista de pontaa ponta, re-
mete a um processo lento de amadure-
cimento. Nele verifica-se a apropriagao
progressiva de certos recursos que se
consolidaram como tipicos de uma obra
que tem como compromisso capital a re-
lagao honesta e aguda com a realidade,
como fica pontuado nos versos iniciais
de “Coisas da terra”: “Todas as coisas de
que falo estao na cidade/ entre o céu e a
terra”. Uma poesia mundana, no melhor
sentido, € o que assoma do precioso con-
junto de “Toda poesia”. Ao recuperar a
poesia de Gullar de 1950 a 2010, o volu-
me dd a ver o quanto tal trajetdria se faz
através de uma dialética entre a fidelida-
de a certos principios e o desejo de ir
além dos limites impostos pelo contexto
e pelos temas, forcando sempre o hori-
zonte dalinguagem. Essa dialética delon-
ga duracao mantém-se através de uma
chave incidental, gravada, por exemplo,
em um poema como ‘A vida bate”, cujos
versos iniciais dizem: “Nao se trata do
poemae sim do homem)/ e sua vida”.

O chio e o coracdo

Até mesmo o leitor atento a essa
constituicao basal da poética gullaria-
na impressiona-se com o carater de
sumula de uma quadra do primeiro
dos “Sete poemas portugueses”: “E na
relva diuturna/ (que voz diurna/ cres-
ce cresce do chao?) rola meu coragao”.
Nesse relance, tao essencial quanto
minimo e precoce (pois cuida-se de
texto do inicio dos anos 1950), fica
atestada a inteireza de um robusto
programa poético. Ld estd o “meu co-
ragao’, como ncleo lirico que elabora
oreal e a linguagem a partir de uma
subjetividade claramente situada no
tempo histérico. Mas também estd o
“chao’, como concreta matéria inesca-
pavel do poema, que, entretanto, se
vincula a “relva diuturna’, a qual, por
sua vez, suplanta a contingéncia, indo
além dos dias, para sugerir uma pere-
nidade e uma multiplicidade de reali-
dades que escapam ao sujeito. Final-

mente, hd, nesses primeiros versos do
poema que abre “Toda poesia”, sobre-
tudo, a “voz diurna’, elemento contin-
gencial que, oposto ao que se prolon-
gaem direcao ao perene e ao muiltiplo,
¢ fundante para a voz poética de
Gullar. A esses elementos a atencao do
autor ird se direcionar e, a partir deles,
outros motes serao convocados para a
estruturacao de sua busca por uma
diccao particular e aaltura das exigén-
cias de seu tempo historico, com aten-
¢ao especial a “suja luz dos perfumes
davida’, registrada no poema “Memo-
ria”.

No tltimo livro coligido em “Toda
poesia” encontra-se o poema “Falar’,
que, em certa medida, pode ser toma-
do como consumagao do projeto
anunciado 60 anos antes n’“A luta cor-
poral”: “A poesia €, na verdade, uma/
fala ao revés da fala,/ como um silén-
cio que o poeta exuma/ do pé, a voz
que jaz embaixo/ do falar e no falar se
cala”. A"fala ao revés da fala” nao se faz
nunca, em mais de meio século de
poesia, sem as coordenadas do “chao’,
da “voz”, “do coragao” e sobretudo da
“relva diuturna’, condao de mistérios
e sugestoes que cabe ao poeta indicar,
pois segundo o préprio Gullar, “a vida
nao basta’, por isso existe a arte. Entre-
tanto, a bem do contraditorio, que re-
ge a propria lei da existéncia, o autor
garante, no poema “Vestibular”: “Tudo
que posso dizer-lhe/ é que a gente nao
foge / da vida/ ¢ que nao adianta fu-

ir

Do primeiro ao ultimo livro, por-
tanto, consegue-se apontar, com a re-
missao aos “Poemas portugueses” e a
“Falar’, para algo que é central a com-
preensao da importancia de Gullar
para alirica em lingua portuguesa no
século 20: a sua concepeao de poesia
que €, a um s6 tempo, defendida e
procurada por ele ao longo de mais de
meio século de trabalho. Essa concep-
¢ao € o que interessa, por exemplo, a
Antonio Cicero, no belo e esclarecedor
posfacio que integra a recente edicao
de “Toda poesia”. Para melhor apre-
sentar a poesia de Gullar ao leitor, o
texto de Cicero divide-a em fases, nas
quais se pode perceber a inquietude
que embala a pesquisa da linguagem
nos primeiros livros e que alcanca ple-
nitude de realizacao a partir do “Poe-
ma sujo”. De acordo com Cicero, “em
‘Poema sujo’ Gullar ja exerce - sem
duvida a partir de toda a sua expe-
riéncia de poeta e impelido pela intui-
¢ao, pela emogao e pela paixao pela
poesia — a liberdade que ele apenas
conseguiria conceituar, e de modo la-
pidar, quase 40 anos depois.”. Grosso
modo, entao, pode-se dizer que os pri-
meiros livros de Gullar, antes do “Poe-
ma sujo’, caracterizam-se pela busca
de uma plenitude alcancada a partir
desta incontorndvel obra de 1975, a
qual, por sua vez, s6 seria possivel ao
poeta manipular conceitualmente
muitos anos depois.

O vinculo do corpo

Alids, como bem demonstram emi-
nentes estudiosos da poesia de Gullar,
entre os quais Antonio Carlos Secchine
0 proprio Antonio Cicero, a poesia € te-
ma central de grande parte dos poemas
escritos pelo autor, chegando a domi-
nar coletaneas como “Na vertigem do
dia”, por exemplo. Sendo tema central,
a poesia ou, mais especificamente, o
ato de sua encarnacao em poema, en-
gendram didlogos com outros dmbitos
davida e garantem a riqueza e a multi-
plicidade de assuntos em que, normal-
mente, se reconhecem os poetas de dis-
posicao aberta a refletir sobre a situa-
¢ao do sujeito no mundo, ou, nas pala-

“Magnifica celebracao”

“Em ‘Poema sujo, Gullar jd exerce - sem duvida a partir de toda a sua experiéncia de poeta e impelido pela intuicao, pela
emogao e pela paixao pela poesia —a liberdade que ele apenas conseguiria conceituar, e de modo lapidar, quase 40 anos
depois. Gullar dizia que ‘quando me perguntam o que o 'Poema sujo’significa, por exemplo, respondo que deviam lé-lo,
porque o poema nao significa nada além do que nele estd contido.’ E tem toda razao. Acrescento apenas que ‘Poema sujo’, sem
jamais deixar de reconhecer o absurdo esmagador da vida, constitui-lhe uma magnifica celebragao.”

Antonio Cicero no posficio A fala ao revés da fala’, da nova edicdo de “Toda poesia”

vras de Gullar: “que faco entre coisas?
De que me defendo?”. As perguntas,
presentes em “Galo galo”, encaminham
oleitora um circuito de contetidos que
vale a pena aqui apontar, ainda que de
modo muito indicial, como forma de
sugerir trilhas a percorrer, de fio a pa-
vio, naleitura de “Toda poesia”.

Oleitor verd no conjunto que um dos
temas fortes da poesia de Gullar é o cor-
po, entendido como espaco da conscién-
ciado eu e de mediagao central entre su-
jeito e realidade. Através do corpo, o poe-
tarevela seu vinculo com o espaco pro-
ximo e com o longinquo. E o que se 1¢,
por exemplo, no poema “Homem sen-
tado”: “vejo pelojanelao da sala/ parte da
cidade/ estou aqui/ apoiado apenas em
mim mesmo/ neste meu corpo magro,
mistura/ de nervos e ossos/ vivendo”.

Além do corpo, a atengao as coisas
simples € frequente em toda a poesia
de Gullar. Desde “A luta corporal’, onde
se encontram os magistrais poemas
“Galo galo” e “A galinha” até “Alguma
parte alguma’, onde se encontra o belo
poema “Uma corola’, que guarda o ver-
so que da titulo a este ultimo livro do
poeta. A atengao as minucias do coti-
diano dd forma ao olhar poético prima-
cial de Gullar: aquele que perscruta o
chao, o dia, o trivial, sempre em busca
da“vida que bate”. A esse titulo sao tal-
vez insuperdveis os cinco poemas da
série “Bananas podres’, que se dispoem
entre os livros “Na vertigem do dia” e
“Em alguma parte alguma”.

Do ponto de vista dos movimentos
da subjetividade registrados no poema,
Gullar sempre deixou evidente que a
criagao poética deveria captar, com o
maior grau de fidelidade possivel, o es-
panto engendrador da disposicao lirica.
Dai que o tema do espanto e da apari-
ao de algo insolito (clardes, explosao)
em contexto trivial é reiterado no con-
junto de sua obra. Isso dd embasamen-
to a0 memorialismo do “Poema sujo’,
mas também se verifica sob condicoes
diferentes em “Fotografia de Mallarme”
e “Electra II", de “Muitas vozes”, ou “O
Cheiro da Tangerina’, de Barulhos.

Amatéria memorialistica, tao recor-
rente em Gullar, dd origem a outro es-
teio importante do conjunto de sua
obra, o qual se vincula ao cerne de sua
concepgao poética: a relagao entre a
poesia e 0 povo. O cldssico “Traduzir-se”
e, também, a dupla “Meu povo, meu
abismo”e “Meu povo, meu poema” sao
referéncias inquestionaveis desta porta
parao mundo social que o autor encon-
tra através da poesia. Seguro de que
“meu povo e meu poema crescem jun-
tos’, 0 poeta vincula memoria e cotidia-
no a uma certa imaginacao nacional-
popular da dicgao poética, testada nos
“Poemas de cordel”e totalmente trans-
figurada nas obras dos anos 1970 e 1980.
Nesses livros, a recolha de ruidos, falas,
alaridos dard vez a constituicao daquele
que € o verdadeiro nucleo da poesia de

Gullar, sua insignia poética indelével: a
figuracao do “homem comum’”.

Esse personagem, que € o protago-
nista do “Poema sujo’, patenteia-se em
textos como “Voltas para casa’, “Maio
de 1964, “Agosto de 1964” ou “Adeus a
Tancredo’, com marca politica contex-
tual forte. Mas o “homem comum” de
Gullar nao se restringe a esse limite
conjuntural, pois € quem fala, por
exemplo, em “Filhos”, “Meu pai” ou “Os
mortos’, todos textos vinculados a re-
lagoes familiares. Assim, chega-se a
conclusao de que esse personagem nao
¢ apenas reflexo de Gullar, o que seria
uma ilusao rebaixada de correspon-
déncia direta entre ‘eu poético’ e ‘eu
empirico. Também nao € o seu outro
de classe, o que seria um idealismo po-
litico inconsequente incompativel com
orefinamento de um poeta que testou
os limites da poesia nos “Poemas con-
cretos e neoconcretos” da década de
1950. 0 “homem comum’”, cuja biogra-
fia se pode depreender da leitura de
“Toda poesia’, através de uma multipli-
cidade de temas a ele articulados, ¢
uma transfiguragao da realidade que
abarca as tensoes de um tempo histori-
co especifico e reitera, a partir dai, a sua
relagao com a humanidade. Essa a gran-
de conquista exibida no conjunto de
seus livros ora reunidos.

De toda obra de Gullar, parece ser
em “O actcar” que tem lugar a sintese
mais legitima dessa figura indiscernivel
da vida brasileira, apresentada ao leitor
em chave critica, como consciéncia di-
lacerada da historia: “Em usinas escu-
ras,/ homens de vida amarga/ e dura/
produziram este agtcar/ branco e pu-
To/ com que adogo meu café esta ma-
nha em Ipanema”.

Depreende-se, pois, que Gullar esco-
Ihe a poesia como tomada de partido da
vida. Por isso, 0 poeta afirmaria certa vez
que “a poesia verdadeira nao é sectdria,
nao ¢ unilateral”. Talvez quisesse dizer
que a poesia Ndo € expressao mecanica
e direta de teses previamente estabele-
cidas, nem lugar de retérica politica,
nem espaco para idealizar o mundo. O
que nao quer dizer que seja infensaa tu-
doisso. Sendo poesia politica, a obra de
Gullar jamais foi veiculo de ideias. Esco-
Thendo outro caminho, mais complexo,
tencionou articular tais ideias a umain-
terpretacéo critica do real, sendo, por-
tanto, nas suas palavras, toda poesia
uma “luzdo chao”. Como ele gostava de
dizer: “Pretendo que a poesia tenha a
virtude de,em meio ao sofrimento e ao
desamparo, acender uma luz qualquer,
uma luz que nao nos € dada, nao desce
dos céus, mas que nasce das maos e do
espirito dos homens”.

*Alexandre Pilati € professor de
literatura da Universidade de Brasilia
e poeta, autor, entre outros, de
“Tangente do cobre” (Laranja
Original, 2021)

“Do primeiro ao ultimo livro, consegue-se apontar para algo que é central @ compreenséo da importdncia de
Gullar para a lirica em lingua portuguesa no século 20: a sua concepgdo de poesia que é, a um sé tempo,
defendida e procurada por ele ao longo de mais de meio século de trabalho”

Minha medida

Meu espaco é o dia

de bracos abertos

tocando a fimbria de uma e outra noite
odia

que gira

colado ao planeta

e que sustenta numa das maos a aurora
e naoutra

um crepusculo de Buenos Aires

Meu espaco, cara,

é o dia terrestre

quer o conduzam os passaros do mar

ou os comboios da Estrada de Ferro Central do Brasil
odia

medido mais pelo meu pulso

do que

pelo meu relégio de pulso

Meu espaco — desmedido —

€ 0 pessoal ai, € nossa

gente,

de bracos abertos tocando a fimbria
de uma e outra fome,

0 povo, cara,

que numa das maos sustenta a festa
e naoutra

uma bomba de tempo

(“Na vertigem do dia’, 1980)
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