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Uma cerveja com Rimbaud
Editora Chão da Feira reúne os últimos escritos do poeta francês em tradução inédita no Brasil

O poeta português Mário Ce-
sariny explica, em uma das no-
tas de sua tradução de Rimbaud,
que “Saison” (literalmente “tem-
porada/estação” em francês) é
também o nome de uma “cerve-
ja à moda de Charleville”, cidade
do autor francês que é uma refe-
rência incontornável na poesia
moderna. Daí deriva, segundo o
tradutor do recém-publicado
“Iluminações/Uma cerveja no
inferno” (Chão da Feira), a opção
pelo termo etílico (cerveja) em
substituição ao mais convencio-
nal (temporada), que remeteria
à passagem de um determinado
período. A escolha do termo que
estampa o título da obra, ade-
mais, atesta muito bem o para-
digma de tradução de Cesariny,
que arrisca bastante, para, mui-
tas vezes na dissonância, encon-
trar a convergência com a radi-
calidade poética de Jean-Arthur
Rimbaud (1854-1891). De qual-
quer forma, o termo “saison”
(temporada ou cerveja) remete à
imersão que o poeta faz no in-
ferno, junto com a linguagem,
poética. E esse é o grande inte-
resse de ler, mais uma vez, uma
versão em português daqueles
que são considerados, em con-
junto, os testamentos poéticos
do jovem poeta vidente, que
abandonaria a literatura pouco
tempo depois de escrevê-los.

E o que lega aos leitores de
hoje esse testamento de Rim-
baud, na tradução, por assim di-
zer, irrequieta e às vezes elétrica
de Cesariny? Ora, um dos inusi-
tados sentidos que podemos
dar, passados tantos anos, à ex-
pressão “poeta vidente” é a de
artista que foi capaz de produzir
uma súmula radical daquilo
que viria depois de si. Rimbaud
está presente em tudo o que de
mais significativo a poesia do
século 20 produziu, seja de for-
ma mais evidente ou mais inci-
dental, porque foi capaz de se
vincular profundamente a uma
época, transfigurando-a de mo-
do essencial, de sorte que tudo
se transforma em outra coisa
dentro de sua poética, em que o
belo e o terrível deslizam numa
linguagem que é puro romper
de paradigmas: “Sendo a reali-
dade espinhosa demais para a
minha grande personalidade [...]
Tudo se tornou sombra e aquá-
rio ardente”.

Em referência a qualquer ou-
tro poeta, essas afirmações se-
riam chavão e teriam lá o seu
quê de postiço, mas, em Rim-
baud, elas têm sentido amplifi-
cado e real em termos poéticos,
ontológicos e históricos. Como
obras de vidente, “Iluminações”
e “Uma cerveja no inferno”
anunciam e problematizam o
destino moderno da poesia atra-
vés de um mergulho no presen-
te e nas veleidades mais íntimas
do poeta realizado através da
provocação dos limites da lin-
guagem poética. Acerca disso,
são reveladores os últimos pe-
ríodos da quarta seção do poe-
ma “Juventude”: “Quanto ao
mundo, que te mostrará ele,
quando saíres? Em todo o caso,
nada das aparências atuais”.

Antonio Candido, de forma
arguta, indica a lógica de “trans-
fusões” que a poética de Rim-
baud opera, “entre mostrar e es-
conder o mundo visível”; o que
seria, de acordo com o crítico, o
núcleo de“um tipo novo de poe-
sia, que alterava os hábitos e pro-
punha modalidades insólitas de
percepção”. Este testamento
poético que chega agora ao lei-
tor de língua portuguesa expri-
me muito bem a ponte que Rim-
baud estabelecera entre um pa-
drão poético passado que é pre-
ciso “desconjuntar”e um padrão
futuro que é preciso iluminar.
Como diz o próprio poeta em
“alquimia do verbo”:“O ferro-ve-
lho poético fornecia muita mão
de obra à minha alquimia do
verbo”.

Eis a consistência de seu per-
curso pelo inferno, o seu grande
legado de alguém que, lembran-
do mais uma vez Antonio Can-
dido: “Soube sugerir de maneira
muito pessoal que a poesia é ca-
paz de elaborar um tipo próprio
de comunicado, não regido pela
necessidade de transmitir men-
sagens explícitas”. Nesse diapa-
são, ajustam-se muito bem as
tonalidades de entorpecimento
que levam a outro grau de luci-
dez indicadas no título “Uma
cerveja no inferno”, conforme a
interpretação de Cesariny, e que
se fazem presentes, por exem-
plo, em “Manhã de embria-
guez”: “Temos fé no veneno. Sa-
bemos dar a nossa vida inteira
todos os dias”.

A reunião das duas últimas
obras de Rimbaud em uma úni-
ca edição, à parte a polêmica se-
cular que se estabeleceu histori-
camente acerca da anterioridade
de “Uma cerveja no inferno” em
relação a “Iluminações”, dá opor-
tunidade de ponderar o quanto
elas são, ao mesmo tempo, mui-
to semelhantes e, também, rela-
tivamente distintas. Une-as, por
exemplo, a rebeldia da lingua-
gem realizada como espelho da
necessidade concreta da utopia
e da revolução.

SUPERAÇÃO DA
MODERNIDADE

Rimbaud havia acompanha-
do com interesse e presencial-
mente o movimento da Comu-
na de Paris em 1871 e é na estei-
ra desses acontecimentos políti-
cos que as obras são escritas.
Considerando esse contexto,
não será despropósito conside-
rar que a “operação infernal” da
poética de Rimbaud nessas duas
obras está vinculada a uma certa
concepção de base: o poeta é o
representante do que de melhor
a modernidade pode deixar vi-
ver contra si. Ou seja: a obra de
Rimbaud é algo que prefigura a
possibilidade/necessidade de
superação radical da mo- derni-
dade. Num tempo em que mui-
tos ainda eram crentes em suas
possibilidades, o poeta vidente
convoca os parâmetros conven-
cionais da modernidade a um
mergulho no inferno. Desse mo-
do, não se pode utilizar conven-
cionalmente os elementos da
tradição para ponderar o alcan-
ce estético dessa obra, tendo em
vista que ela pede o “desregra-
mento de todos os sentidos” crí-
ticos. Como alerta o poeta em
“Mau sangue”: “Não sou prisio-
neiro da minha razão” – e por
que o seriam os leitores?

Em suma, são aspectos de si-
militude entre os dois escritos a
tentativa de levar ao limite do
exprimível a linguagem poética,
o período histórico posterior à
Comuna de Paris, a disposição
viajante do olhar poético e a lógi-
ca poética das “transfusões” en-
tre a referência e o símbolo. Mas
há também aspectos disjuntivos
para os quais vale a pena atentar.
Entre esses, ocupa lugar central o
“inferno”, que, em“Iluminações”,
possui uma consistência de

sombra, de ameaça, mas que é,
há um só tempo, alusão e estru-
tura. Em “Uma cerveja no infer-
no”, por sua vez, o infernal é o
próprio ar que a voz lírica/poé-
tica/narrativa respira. Também
quanto ao modo literário essas
obras de Rimbaud se distin-
guem. Nas “Iluminações”, por
exemplo, destaca-se o tipo de
composição imagética/retórica,
organizada segundo um princí-
pio basicamente descritivo.

Em “Uma cerveja no infer-
no”, diferentemente, certos me-
canismos e princípios ficcionais
colaboram com a estrutura, sen-
do, talvez, o seu ponto de parti-
da e traço distintivo mais evi-
dente. Nessa obra, assim, verifi-
ca-se que a narratividade insóli-
ta e alucinante é o que comanda

o jorro retórico infernal que ca-
racteriza o conjunto. Para além
disso, o uso da prosa poética dá
a tudo um ar de insolência para
com os aparatos mais bem com-
portados do padrão poético vi-
gente. É o que se vê numa frase
presente na abertura de “Uma
cerveja no inferno” e que bem
caracteriza também as“Ilumina-
ções”: “Uma noite, sentei a bele-
za nos meus joelhos. – E vi que
era amarga. – E injuriei-a”.

Rimbaud é, mais do que to-
dos, sempre novo, porque nada
se fecha definitivamente na sua
arquitetura poética de signos e
de sugestões, movimentada por
uma rede de associações posta
em movimento numa velocida-
de alucinante. Algo que só ele, e
por pouco tempo, foi capaz de
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fazer, como se vê no testamento
poético que são esses seus últi-
mos escritos. Ninguém como
ele, apesar de tantas tentativas
posteriores, teve mais legitimi-
dade para, como poeta, dizer:

“Só eu tenho a chave desta para-
da selvagem”.

*Alexandre Pilati é professor de literatura bra-
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“Rimbaud está presente em tudo o que de mais significativo a poesia do século 20
produziu, seja de forma mais evidente ou mais incidental, porque foi capaz de se
vincular profundamente a uma época, transfigurando-a de modo essencial, de
sorte que tudo se transforma em outra coisa dentro de sua poética, em que o belo
e o terrível deslizam numa linguagem que é puro romper de paradigmas”
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