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inte anos atras, Carlos Drummond de Andra-

de nos deixava. Sua obra lirica, sempre viva

desde 1930, permanece como pedra no cami-

nho de quem I&, estuda e produz poesia no
Brasil. Sdo quase cem anos de influéncias e enigmas
gue uma obra consciente e longeva fez brotar. Ha
quem fale de um certo padrdo-Drummond, que re-
veste os olhos de criticos, leitores e poetas. Uma som-
bra literaria que (negue-se ou confirme-se) seria ines-
capavel. Talvez isso se deva ao fato de a obra de
Drummond possuir, nos termos da historia de nosso
sistema literario, uma importancia somente compa-
ravel a equacdo literaria de Machado de Assis: moder-
na, nacional e negativa. Sobre esse tripé, a obra de
Machado consolidou a formacao da literatura brasi-
leira. Também sobre ele, Drummond construiu um
estatuto lirico capaz de resgatar, do meio da festa mo-
dernista, um olhar abrangente, tenso, inquieto e torto
sobre as coisas do mundo, do Brasil e da poesia. O mi-
neiro, com o tino rapido para a sintonia do lirismo
com o real foi capaz de criar versos que viraram ditos
de rua, quando a norma modernista rezava exata-
mente o contrario. Quem ja ndo disse: “e agora, JOS&?”.
Suavoz lirica é, portanto, algo que viceja, pelo dina-
mismo e pela abrangéncia: sendo de um, é de todos;
sendo Unica, é muitas.

A critica tornou a questdo sobre o estatuto do eu
lirico drummondiano a busca central dos estudos
sobre sua obra poética. Afonso Romano de Sant’
anna foi o primeiro a obter uma visao abrangente do
eu lirico de Drummond, carimbando-Ihe definitiva-
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mente o rétulo da gaucherie. Em Drummond: gauche
no tempo (Record, 1992), Sant’anna da cores cosmi-
cas, existencialistas e cosmopolitas ao torto lirico
mineiro. Entretanto, a gaucherie de Drummond tem
uma materialidade muito caracteristica das pedre-
gosas estradas de Minas, nas quais 0 eu incurioso re-
cusa, nada mais nada menos, que a oferta da Maqui-
na do Mundo. Isso foi 0 que mostrou Antonio Candi-
do no seu “Inquietudes na poesia de Drummond”
(Varios escritos, Duas Cidades, 1995). Para Candido,
o eu drummondiano inquieta-se pelo fato de que,
qguando fala do mundo, ocorre-lhe que seria melhor
falar do eu; quando fala do eu, sente remorso, por-
gue seria melhor falar do mundo. Nesse hiato de
frustracdo, estaria toda a forca de uma poética vigo-
rosa. Mais recentemente, Davi Arrigucci Jr. estrutu-
rou uma visao sélida e abrangente do eu lirico drum-
mondiano, conferindo-lhe a caracteristica meditati-
va. Em Coracéo Partido (CosacNaify, 2002), Arrigucci
Jr. observa a postura sentimental e reflexiva do poe-
ta. Antes de falar de si ou do mundo, segundo ele, o
poeta estaria preocupado com a postura de reflexdo
desiludida e incdmoda diante do mundo.

Acredito que um conceito capaz de ampliar a per-
cepcao sobre o lirismo de Drummond, reunindo ma-
tizes de muitas das analises que tanto j& avangaram
nesse sentido, seja o de “cisma”. O poeta de Itabira é
um lirico “cismado”. I1sso € o que lhe da um gréo de
instabilidade e desconfianga e injeta profundamente
0 Brasil nos musculos da poética. Cisma significa de-
vaneio, sonho, fantasia, absor¢do em pensamentos.
Também pode significar preocupagao ou inquietacao.
Se atentarmos para o uso popular da palavra, achare-
mos, entre os seus significados, a indicagdo de capri-
cho, teima, obstinacao. A cisma é, pois, um conceito
que carrega o entrave. E isso que, para além de qual-
quer contetdo evidente ou arquitetura poética, per-
manece como valor literario perene na poética de
Drummond. Sua lirica € um sistema de entraves.

Tal sistema de entraves aparece condensado, por
exemplo, na postura do personagem do inesquecivel
poema Itabira: “So, na porta da venda, Tutu Caramujo
cisma na derrota incomparavel”. E desse eu lirico ca-
ramujo (timido, recolhido, reticente, obliquo) que
saem os ditos de maior vigor e negatividade da histo-
ria do nosso Modernismo. Um eu caramujo que nem
por isso deixa de soltar contra o leitor os cachorros da
violéncia e do mau humor: “Se meu verso ndo deu
certo, foi seu ouvido que entortou”. Ai est4, talvez, a
razdo do fascinio que Drummond exerce ainda hoje
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sobre nés: em sua poesia nao ha concessdes; trata-se
de uma lirica armada até os dentes com a forca dos
problemas reais. Nada nela é facil ou agradavel.

A forca dos versos de Drummond estd, por exem-
plo, figurada em “Confidéncia do itabirano”, poema
capaz de explicar o percurso do capital num terreno
periférico, sem descuidar-se também da reflexao
sobre a literatura e sobre o intimo da subjetividade
provinciana, inadequada a situacao de urbanidade:
“Tive ouro, tive gado, tive fazendas/ hoje sou fun-
cionario publico/ Itabira é apenas uma fotografia na
parede/ mas como d6i!”. A postura cismada do eu,
nesse e em tantos outros poemas, impele-o a confi-
déncia, ao tom da conversa ao pé do ouvido, capaz
de abrandar (no poeta e no leitor) certo sentimento
de culpa e um bom tanto de dor. Uma dor lirica que
é gerada também pela descrenca na poesia e pela
incerteza da enunciagdo poética. Seria o caso de fa-
zer uma leitura mais atenta e mesquinha de sua
obra para contar com precisdo as vezes em que apa-
rece Nos poemas a expressao “ndo sei” (e seus corre-
latos), como no enigmatico desfecho um tanto Kits-
ch de “Morte do leiteiro™: “escorre uma coisa espes-
sa/ que ¢é leite, sangue, néo sei (...) formando um
terceiro tom a que chamamos aurora.”

Além de tudo isso, povoa a cisma drummondiana
uma colecdo de fantasmas, parentes mortos, coisas
sem préstimo, que contam a origem de entraves pes-
soais e publicos, ao revelarem a origem do cla dos An-
drades e as raizes de um patriarcalismo que vige, mui-
to embora o pais tenha modernizado o verniz das
suas relacgdes sociais. Assim, a lirica de Drummond
carrega, em livros tao distintos quanto Claro Enigmae
o0s da série Boitempo, o beijo dos antepassados mor-
tos, que reluz insuperavel, como em “Os bens e o san-
gue”: “Face a face/ te contemplamos, e € o teu primei-
ro/ e imido beijo em nossa boca de barro e sarro”.

Sarro é o residuo que fica, o que néo se lava, o que
nao se esvai, muito embora o tempo passe. A lirica de
Drummond, cheia de cismas, impasses, entraves, fan-
tasmas que ndo nos deixam, é certamente algo que
néo passa. E um coragio moderno, nacional e negati-
Vo que ainda bate desafiadoramente para cadaum
gue se proponha a enfrentar a poesia em lingua por-
tuguesa. Um coragdo mais vasto que o mundo e do ta-
manho exato de cada um de nés.

ALEXANDRE PILATI E POETA, AUTOR DE PRAFORA
(TLETRAS, 2007) E DOUTOR EM LITERATURA BRASILEIRA,
COM TESE SOBRE A POESIA DE DRUMMOND.
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eraque demonstro ter visto o velho no bar?

O que ele ta fazendo ali? Me vigiando? Vou

continuar agindo normalmente, ndo que-

ro deixar ele perceber que eu notei. Vamos
ver se ele tem coragem de vir aqui falar comigo,
encarar a turma. Duvido. Ele é um burguesdo me-
droso, 0 mundo inteiro pode estar se desman-
chando na miséria e ele sé se preocupa com a
empresinha dele, com a grana dele. Ele e 0 sécio
puxa-saco.

Ficou todo nervosinho quando descobriu.
Azar dele, a vida € minha e faco o que eu quiser.
Ele ndo entende que ndo consigo viver no meio
de gente normal, ndo tenho muita coisa em co-
mum com elas. Pramée é o fim do mundo. Eofim
do mundo deles, isso sim. Se tivesse uma revolu-
cdo de verdade nessa terra, queria ver o que ia so-
brar pros dois.

Seré que ele pensa que pode se esconder na-
quele boteco? Muita gente fala de amor nessa
bosta de mundo, mas poucas realmente vivem o
amor. Eu quero viver o amor totalmente. Eles ndo
tém a menor idéia do que é viver essa magia, que
torna avida da gente a vida ideal. Eles nunca vao
sentir isso. Alguém disse que um homem que re-
gressa da loucura é um homem que sabe mais do
que aquele que nunca ficou louco. Sei que é com-
plicado, porque eu também sou complicado, sei
que sou diferente, j& disse. Antes eu ndo gostava
da maneira como eu me sentia e agora consigo li-
dar com as minhas emogdes. Por que vocés nédo
querem entender isso?

Depois que ele ficou sabendo, se fez de entendi-
do quando veio falar comigo, veja s6. Com cara de
guem estava acima dessas coisas, que compreen-
dia tudo, que também ja foi jovem, explicou sobre
o efeito da quimica no corpo humano, o perigo pa-
raasociedade e coisa e tal. SO falou merda. E ainda
por cima, depois veio com um papo de moral e até
de religido. Ai sim, eu fiquei puto e deixei ele falan-

dosozinho. E ainda tenho certeza que naquela his-
téria de palestracom um ex-drogado na escola, ele
tava metido no meio. Claro que estava.

O que eles ndo entendem, e ndo véo entender
nunca, € que eu preciso romper a barreira dessa
nossa realidade cotidiana de merda, eu ndo
aglento isso aqui e prefi-

roasensacdo de ndo que-
rer saber o que estaacon-
tecendo em volta de PAULISTA DE
mim, ndo me importo e PIRACICABA, E
nao quero saber de nada, JORNALISTA E ESTA
o mundo que se foda. RADICADO EM
E tenho que ter liber- BRASILIA HA 15
dade praisso, cara. E mi- ANOS. SEU LIVRO DE
nha opgéo. _ ESTREIA, O TOLO
Olhal&, com o terni- PRECARIO, LANGADO
nho caro dele e de copo EM 2004 PELA
namao. O sujeito ndo é EDITORA
bobo. Veio aqui porque a LAMPARINA, VENCEU
mae mandou e aproveita 0S PREMIOS
pra tomar uma. Seré que REDESCOBERTA DA
ovelho pensa que eu nédo LITERATURA
vi ele no bar? Covarde! BRASILEIRA, DA
— Falou cara, olhaa REVISTA CULT, E
grana. ) OFICINA DO AUTOR,
Pronto, peguei o que DA FUNARTE

eu queria. O espido viu

tudo e ja pode ir corren-

do contar pra dona Ceci-

lia, que agora sim vai ter motivo de verdade pra
insdnia dela. Vai, pode ir, ndo me importo com
voceés. Eu quero é sair daqui e usar o material que
deve ser de primeira, eles ndo iam dar bola fora
comigo de novo.

Ele vem ou ndo vem? Merda, acho que vai ficar
s6 olhando. Vou embora, ndo tenho nada o que fa-
zer aqui, ndo quero mais saber se ele vem ou ndo.
N&o preciso ter certeza nenhuma sobre nada.

Meu pai ndo vem mesmo?

Mariana
Aleoforado |

William
Beckford
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VATHEK
De William Beckford. Série L&PM pocket plus, 123
péaginas. Preco: R$ 8,50

O britanico William Thomas Beckford desafiou a
aristocracia conservadora de seu pais, no fim do
século 18, ao se apaixonar por um rapaz. A
polémica o acompanharia pelo resto da vida e faria
parte de suas obras. Em 1786, ele langou a novela
gética Vathek, um tipico conto da literatura arabe
que narra a histéria do califa de mesmo nome e de
sua desmesurada ambig&o. Sua inclinacéo ao poder
levou-o a prépria ruina, ao abandonar o isla para
tentar obter poderes sobrenaturais. Para conseguir
o intento, ele langou m&o de uma série de artificios
ilegais. Escrito em trés dias e duas noites, o livro
deve prender a atencéo do leitor. A obra recebe o
aval de ninguém menos que o escritor argentino
Jorge Luis Borges, autor dos dois prélogos. Segundo
Borges, Vathek é o “primeiro inferno realmente
atroz da literatura”. (RC)

CARTAS PORTUGUESAS
De Mariana Alcoforado. Série L&PM pocket plus, 70
paginas. Preco: R$ 8,50

A obra é uma compilagéo de cinco cartas que
resumem um romance malfadado, além de um dos
mais profundos documentos sobre a solidao, a
ansiedada amorosa e a entrega absoluta. A
portuguesa Maria Alcoforado (1640-1723) vivia como
freira no convento da Nossa Senhora da Conceig&o,
na cidade de Beja, em Portugal. De repente, comegou
atrocar correspondéncias desesperadas e ardentes
com um oficial do exército francés que estivera de
passagem pela regi&o. “E verdade que tive prazeres
bastante surpreendentes amando-te: mas custam-
me agora terriveis dores! Sao sempre extremas as
emocoes que de ti me véem!”, afirmava a quarta carta
ao pretendente. Mais que uma confisséo de uma
paixao proibida, a obra versa sobre um tema
extremamente atual e polémico, a castidade no seio
da Igreja Catolica. (RC)

SOBREA INSPIRAGAO POETICA (ION) E
SOBREAMENTIRA (HIPIAS MENOR)

De Plat&o. Tradug&o de André Malta. Série L&PM
pocket plus, 93 paginas. Preco: R$ 6

O pensador grego Platéo revela dialogos complexos
e profundos sobre temas pertinentes ao
comportamento humano e a filosofia. Dois desses
diélogos estéo apresentados na obra. No primeiro
deles, ion — recitador profissional de poesias — se
pde a discutir com Sécrates, mentor de Platéo,
sobre a poesia, a possibilidade de se apreciar uma
obra literaria e o papel da inspiragéo na critica, Na
outra obra, Scrates e Hipias Menor conversam
sobre a mentira. E concluem que saber mentir vale
mais do que dizer a verdade. Ambos os pensadores
trabalham essa constatacéo de forma leve e com
uma verve brincalhona e irbnica, a fim de trazer o
homem e sua capacidade de conhecimento ao
centro da discussdo. Uma obra interessante e
inspiradora. (RC)
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